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Duizenden hongerige ondoden lopen zielloos over het stationsplein. Op zoek naar voedsel, naar
half vergane hondenlijken, naar vers mensenvlees. Het is gekkenwerk dat ik hier ben, maar de
brandstof van de bus is op. Ik hoopte dwars door de menigte wandelende lijken heen te kunnen
rauzen. Maar het mocht niet zo zijn. Ergens ter hoogte van het gebouw dat ooit Oibibio huisvestte,
hield de bus op met rijden. Ik heb ‘m uit laten rollen en nu loop ik hier. Onder mijn gele regenpak
heb ik mezelf in aluminiumfolie verpakt in de hoop niet besmet te worden door de verontreinigde
miezerregen. Donkere wolken hangen als een woedende God boven het troosteloze Centraal
Station. Een venijnige wind rammelt aan de kapotte ramen. De kinderwagen die ik voortduw zit vol
met jachtgeweren, ijzeren staven, keukenmessen, een shotgun en een kettingzaag. Maar als ik dat
hier moet gebruiken… als ze merken dat ik nog niet dood ben… dan ben ik verloren, dat weet ik
maar al te goed. Waarom doe ik dit eigenlijk? Om Stijloefeningen van Raymond Queneau te
kunnen bemachtigen. Tja. Als ik mij iets in m’n hoofd haal, dan rust ik niet voordat ik het voor
elkaar heb. Zo ben ik. Daar kan geen bloeddorstige ondode ook maar iets aan veranderen. Gelukkig
zijn ze te veel met zichzelf bezig om me op te merken. Ik heb het gehaald en loop nu over een plank.
Links en rechts modderige bouwputten die er verlaten bij liggen. Beneden vechten drie schurftige
honden om een groen uitgeslagen mensenbeen.

Voor de bibliotheek. Een aantal letters die ooit, in betere tijden, samen met een een aantal andere
letters boven de ingang de woorden Openbare Bibliotheek vormden, liggen op de grond. De ruiten
van de bibliotheek zijn stuk voor stuk gesneuveld. Ik kijk naar boven. Het gebouw hangt dreigend
over me heen, als een enorme grafsteen die mij elk moment kan verpletteren. Ik pak voor de
zekerheid m’n shotgun uit de kinderwagen en laad ‘m door. Net als ik naar binnen wil gaan, voel ik
dat er iemand aan mijn rechterbeen hangt. Als in een reflex geef ik een trap naar achteren, draai
me om en schiet een kogel dwars door het hoofd van een vrouwelijke zombie. De kogel mist z’n
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uitwerking niet: haar halve hoofd is weg. Haar gitzwarte krullen bungelen op haar rechterschouder.
Waar ooit haar rechteroog had gezeten zit nu een groot gapend gat waaraan een oor bungelt. POST
OFFICE, schreeuwt ze. Ik hoor dat ze een Frans accent heeft. Ooit heeft hier inderdaad een
postkantoor gestaan. Lang voordat Amsterdam besmet raakte met het virus. Terwijl ik mijn
shotgun herlaad, draait de ondode vrouw zich om en waggelt ze met haar armen vooruit richting
een achteruit rijdende Renault 21 waarin een lachend skelet achter het stuur zit. Lappen vlees
hangen aan zijn schedel. Ik schiet de vrouw in haar rug. Flarden bedorven zombievlees vliegen in
de rondte, maar de vrouw blijft half vallend doorlopen.

Boven op de tweede verdieping. Het is een chaos hier. Alle ramen zijn eruit. Er liggen meer TL-
buizen kapot op de grond dan dat ze aan het plafond hangen. Overal liggen boeken. Bij de Q zijn
zowaar een aantal boeken van Queneau te vinden, maar uiteraard zit Stijloefeningen daar niet bij.
Dat zul je altijd zien. Ik loop naar de bureaus waar eens de computers stonden. Er staan er nog wel
een paar. Maar alles is eruit gehaald. Volledig ontmanteld. Aan diggels geslagen beeldschermen.
Maar terwijl ik hier sta, zie ik dat er iemand achter een bureau zit. Ik laad mijn shotgun weer en
sluip op de persoon af, die diep geconcentreerd boeken aan het sorteren is. Een vrij gave, van enige
blos voorziene huid doet mij vermoeden dat ik hier met een levend wezen te maken heb. Als ik hem
vraag wie hij is, schrikt hij zich helemaal het apenzuur. Maar hij hervat zich vrij snel door een AK47
te pakken en in het wilde weg te gaan schieten. Gelukkig is de man zo bijziend als een Kentucky
Fried Chicken, zodat ik tijd heb om me te verschuilen achter een stuk of tien zo te zien amper
gelezen exemplaren van De Ontdekking van de Hemel. ‘Ola supermercato‘, schreeuw ik, ‘ik wilde
alleen maar weten of jullie Stijloefeningen van Raymond Queneau hebben.’
‘Zeg dat dan’, schreeuwt de medewerker.
‘Ik ben op zoek naar Stijloefeningen van Raymond Queneau.’
‘Bij de Q’, schreeuwt de medewerker.
‘Daar lag ie niet.’
‘Misschien heeft het magazijn nog een exemplaar’, zegt de medewerker.
‘Hoe weet ik dat?’
‘Moet je even een mailtje sturen.’
‘Zijn er nog computers die het doen dan?’
‘Nee.’
‘Hoe moet ik dan een mailtje sturen?’
‘Goed punt. Laat mij daar even over nadenken.’ Zegt de medewerker.

Vijftien minuten later deelt de medewerker mij mede dat er lang over heeft nagedacht, maar dat hij
geen idee heeft hoe je het magazijn zonder mail moet bereiken. Enigszins teleurgesteld begin ik aan
de barre tocht terug.

Op het Bos en Lommerplein, vlak bij mijn schuilplaats onder de restanten van de ringweg, vind ik
in een verlaten babywinkel een paar prachtige babyschoentjes voor mijn zoon.

1Vind ik leuk
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